Gas­pard Koenig
prix Jean Gio­no 2023

(Les édi­tions de l’Observatoire, 2023, 384 pages, 22 euros)

C’est l’histoire d’une ren­contre ins­crite dans notre époque incer­taine et enra­ci­née dans un sous-sol empli d’une vie débor­dante de calme, volup­té et uti­li­té. Celle de deux étu­diants ingé­nieurs à Agro­Pa­ris­Tech – que tout oppose et oppo­se­ra –, lors d’une confé­rence consa­crée aux vers de terre.

Humus est un roman bal­za­cien, cela n’a échap­pé à per­sonne, qui explore les âmes des jeunes élites, par­ta­gées – face aux désastres qui viennent, et selon leurs extrac­tions – entre la réa­li­sa­tion tech­no-digi­tale (deve­nir une licorne) et la quête de sens com­mun (bifur­quer). Un roman houel­le­bec­quien aus­si, ce qui a moins été rele­vé par la cri­tique, autant pour les sujets – lutte des classes, rap­ports entre les hommes et le monde ani­mal, éco­lo­gie poli­tique et apo­ca­lypse… –, que pour le style, empha­tique et désaf­fec­té, sale­ment drôle aussi.

Il y est ques­tion de nos para­doxes, com­muns et res­pec­tifs : Agro­Pa­ris­Tech implan­té sur les anciennes terres agri­coles du pla­teau de Saclay, la dépen­dance digi­tale des mili­tants écologistes…

Si bien qu’on en vient à se deman­der si cette dua­li­té ami­cale et la vita­li­té myria­desque des vers ne sont pas l’allégorique mise en abîme de Gas­pard Koe­nig lui-même. N’hésite-t-il d’ailleurs pas à faire appa­raître son ava­tar lors de diverses scènes mon­daines ? Avec lui, nous nous deman­dons ce que valent nos choix et nos com­bats, ce que sont les des­tins des col­la­bo­ra­teurs de la nou­velle et bru­tale éco­no­mie mon­dia­li­sée, et ceux des objec­teurs de conscience rurale confron­tés aux réa­li­tés réac­tion­naires du terrain.

Les deux héros suivent des tra­jec­toires ellip­tiques : tan­dis que l’un, sans ancrage ni déter­mi­na­tion, se perd jusqu’à aimer phy­si­que­ment la terre, l’autre dérive du res­sen­ti­ment à l’insurrection. La cri­tique acerbe de la repro­duc­tion sociale et de l’emprise du consul­ting au ser­vice d’une finance avide des deux côtés de l’Atlantique se frotte à celle de la pay­san­ne­rie, ancienne et nouvelle.

Humus est une fresque de Sienne lit­té­raire, dépeinte avec un style rare. Le tes­ta­ment d’un homme déci­dé à res­ter vivant.

Julien Mey­ri­gnac